潮新闻客户端 记者 陈宇浩 何晓婷
巨型LED屏上，老狼攥着话筒的指节发白，当晚的演出节奏已严重滞后，他再卖力的表演，也挽回不了台下乐迷的情绪，后面出场的崔健本该表演的时段被拦腰截断，另一侧举着“赵露思”灯牌的女孩赶紧护住相机……这场平均票价400元的音乐节，最终以赵露思7分钟仓促演唱、崔健团队表演后匆匆离开而收场。
发生在北京元气森林音乐节的这一幕，或许是五一档音乐节的魔幻缩影。
据不完全统计，2025年五一长假期间，全国共落地超过30场音乐节，从北京、上海到银川、宝鸡，从露天草坪到景区湖畔，音乐节的版图正以惊人的速度扩张。而随着五月演出季高峰的到来，音乐节还在一个接一个着陆。
或许，这已足以让另一个行业眼红：2025年五一档以7.47亿元票房收官，不到去年的一半。而音乐节似乎并不需要担心年轻人走不走进草地、会不会来看表演的问题，但事实真的如此吗？
热度背后，音乐节市场同样正经历着一场“冰与火”的无声角力：流量跨界艺人与文旅资本的强势入场；传统乐队的集体低迷；二三线城市的狂欢与一线城市的相对疲态……当音乐节从小众文娱消费变成文旅布局的棋子，从乐迷朝圣地变成全民嘉年华，我们也似乎正照见这个行业嬗变的镜子。
【1】
联系上“老灯”的时候，是5月6日中午11点，这位京圈著名经纪人、演出策划人，六天来睡了第一个整觉。
整个“五一”期间，他形容自己的状态就像条“开了挂的流水线”，几乎日夜连轴，精准调配了11组艺人，去到北京、常州、佛山、滁州等六个音乐节。
“五一，这个节奏是常态了。”按照“老灯”的说法，这只是刚开了个头，20多天后的端午节，还有四个音乐节要忙活，一个在绍兴，一个在南昌，还有两个在北京。
据不完全统计，接下来的5月，还有20多场音乐节将接过“五一”的棒，在各地升帐，一位做搭建的朋友向记者形容，“上虞的舞台桁架刚刚拆下来，转头已经打包送到安徽黄山去了。”
太湖湾音乐节狂欢现场
根据中国演出行业协会6日公布的数据，2025年“五一”假期（5月1日至5日）全国营业性演出（不含娱乐场所演出）场次3.35万场，与2024年同比降低2.52%；票房收入21.59亿元（人民币，下同），同比增长3.60%；观众人数1031.59万人次，同比增长0.47%。
其中，音乐节又注定是“五一”档声量最大、关注度最高的热门产品。 据不完全统计，5月1日至5日，全国总共有超过30场音乐节落地，从北京、上海、成都、武汉等大城市，到滁州、衢州、上虞、宝鸡等下沉城市，不同规模、不同风格的音乐节遍地开花。
“虽然总量上没有2023年同期那么疯狂（47场），但临时取消、延期这种野路子的事情，少了很多，算是胜在稳定吧。”某音乐节艺统Kim告诉记者。
但残酷的洗牌依然存在。今年“五一”期间，至少有5场音乐节因不同原因临时取消。4月28日，“wow失重乐园音乐嘉年华”宣布取消5月2日场次，此前该音乐节就因“临时取消分区售票”遭消费者投诉，有网友吐槽：“主办方连分区规则都没搞明白，就敢学人家搞音乐节？”
市场的分化，同样在今年的票价上释放出了新的信号——头部音乐节的单日票价，普遍还是超过500元，而二三线城市的“文旅特供版”音乐节则纷纷打出亲民牌：滁州乐堡·天长地久音乐节早鸟票仅需66元，而即将于5月中旬亮相的黄山青松音乐节，则包含了黄山几乎所有景区的5折优惠……
从疫情放开后的井喷狂欢，到如今的卷无可卷，今年的音乐节市场，真正走到了一个IP分层的路口，淘洗和重构的速度，也超出了所有人的预料。
【2】
“五一”期间，“老灯”亲眼目睹了一场争执。
某音乐节后台，主办方临时来沟通，说要增加一位偶像演员的互动合影环节，让下一支摇滚乐队“晚点上”，乐队成员觉得不可接受，一度拒绝登台。“老灯”说，他还看到该乐队贝斯手发了一条朋友圈：“音乐节不是菜市场，什么人都能摆摊！”但过了几分钟就已经显示删除。
这一幕，恰是当下音乐节生态的最新缩影：传统乐队式微，跨界艺人登台。
“你猜今年音乐节最忙的人是谁？不是摇滚老炮，是赵露思。”这是乐迷岭岭两天前发的一条微博。“五一”期间，赵露思辗转滁州葫芦果和北京元气森林两场音乐节，最短一场仅唱了7分钟。尽管现场尖叫声和“赵露思向前冲”的灯牌随处可见，但社交媒体上诸如“内娱演员有个伟大唱跳梦”的阴阳言论同样不在少数。
据Kim回忆，大概从2023年国庆档起，跨界的演员、网红开始零星出现在音乐节舞台，当时粉丝们甚至连应援牌都是拆开了带进现场，再diy组装，就怕一眼就被看出是为偶像来应援的，会遭到滚圈粉丝白眼。
那时候，滚圈和粉圈在网络上的口水战，也一直没消停过，“但市场会说话，标准也在悄然发生变化。”毛奇是杭州的一位医生，也是音乐节的常客，作为一名滚圈粉，一开始有些男团偶像来唱音乐节，他是蛮抵触的，“但有些唱功底子确实还可以，而且他们带动了大量门票销售，慢慢也就接受了。”但今年拍戏的、演短剧的演员都开始上了，毛奇还是有点看不明白，“有些甚至连代表曲目都没有，我觉得这是对其他音乐人的不尊重。”
但事实是，刚刚过去的“五一”档，演员们的集体空降已成被打成了行业明牌。30多场音乐节中，有1/3都出现了影视综艺人：赵露思在北京唱《有你在》，任嘉伦于上海唱跳《争分夺秒》，就连岳云鹏都在太湖湾哼起了《五环之歌》……热搜迭出的背后，关于演出时长、咖位顺序等饭圈混战，同样在持续升级。
以5月1日的太湖湾音乐节为例，因为粉丝过于热情，原定30分钟演出时长的罗云熙被指超时了13分钟，导致在其之后出场的周深，换场时间从20分钟被压缩到了7分钟……第二天，双方粉丝的互喷就直接干上了热搜，尽管主办方和两边艺人都发了联合声明，微博上的口水仗至今仍未平息。
在表演现场的回春丹乐队
争议背后，是主办方的无奈选择。
“回春丹、麻园诗人这些乐队，报价比三年前涨了好几倍，但票房号召力似乎并没有明显变化。”某音乐节执行导演坦言。反观流量艺人，自带粉丝包车、应援，最关键的是，能“短平快”拉动票房，“赵露思登场的音乐节，单日票务增速大概有200%。”
采访期间，“老灯”给记者展示了两份pdf报价单：某《乐夏》TOP5乐队单场报价120万（含15人团队差旅），带票能力约800张；某热播剧男主演报价80万（自带妆造团队），承诺粉丝后援会包销3000张票，“你是主办方，你怎么选？”
确实，前阵子有某演员在音乐节疯狂跑调的视频，在抖音上被疯转群嘲，“但现在很多地方文旅，就点名要‘能上热搜的艺人’。比起音乐质量，他们更关心能不能带话题，能不能写到年终报告里。”Kim说。
不难看出，在经历了黄牛、天价票等乱象后，流量主导的商业狂欢和传统音乐节规则之间的碰撞，正在成为市场新的角力点，而口碑分化、IP洗牌、受众画像重构等问题，也注定将成为新一轮的阵痛。
【3】
5月2日—4日这三天，29岁的志愿者阿蒙一直在葫芦果音乐节门口，发放着琅琊山景区的宣传册，他是“老灯”在滁州认识的第一个朋友，两人相识于一次偶然的借火。
这场音乐节门票最低299元，据说还附赠醉翁亭和南天门等景点的优惠，观众多是周边县城家庭。对于他们来说，一脚油门的路程，带孩子来听听歌，顺便爬山，是比去游乐园更具性价比的选择。
以葫芦果为代表，从去年到今年，随着一大批新音乐节品牌携热乎的资本入局，音乐节的品牌生态、格局定位，也在悄然发生着改变。
在Kim看来，像草莓、仙人掌等老牌音乐节，口碑和票房依然属于“很能打”，但版图明显缩量，曾经一个小长假疯狂“背靠背”的草莓，今年“五一”期间也只做了北京和东莞两站。
在太湖湾表演的痛仰
这种转变，折射出的是音乐节角色功能的根本性异化。
十年前，迷笛音乐节是滚青心中的“圣地”，观众会为一场完美的Live热泪盈眶；如今，更多音乐节成了地方政府提升城市知名度的快捷方式，“是张有点时髦、有点高级的城市名片。”或许“老灯”的感受最为直接，滁州、宝鸡……从业十多年来，今年是他第一次“解锁”这么多新的城市。
下沉，是今年“五一”档的另一个关键词。据美团旅行统计显示，“五一”音乐节热门城市top10包括北京、南京、成都等地，同时，宝鸡、常州、滁州等二三线城市也位列其中。
藏在文旅融合的深层逻辑背后，下沉市场的繁荣，某种程度上是“低配版”音乐节赛道的崛起，“阵容不用太顶级，票价足够亲民，体验重在氛围感，这几点就够了。”Kim说。
这也是为什么，这个“五一”，像新乐府世界音乐节、王者荣耀电竞派对音乐节等“既不卷阵容”、“也不卷票价”的音乐节，反而口碑和体验感都不错，“花大钱去请那些天价艺人，又不一定能回本，那还真不如主打小而精、有特色的玩法。”Kim说，反正很多当地文旅的诉求就两点，“能带游客来吗？能上热搜吗？”
卸下了盈亏这个“生死包袱”，内容创新与融合玩法，反而变得更加轻松——保定的DELIGHT电子音乐节，主打“烟花+音乐”的沉浸式夜游体验；孝感的“王者荣耀电竞派对音乐节”，则是电竞赛事与音乐的融合，有网友调侃“敌军还有5秒抵达战场最重要，音乐晚几秒没关系”。
这种“去音乐化”的趋势，从某个角度看，是在消解音乐节的原有意义。
岭岭说，自己有个朋友，曾是痛仰的铁杆，如今他带着五岁儿子参加各种音乐节，也不挑：“孩子跟着音乐瞎跳，他就坐在野餐垫上刷手机——就当是家庭日了。”
当音乐节从“信仰”变成“生活方式”，观众与舞台的关系也变得松散而务实。
【4】
这种转变，早有伏笔。
在岭岭的记忆中，早年的音乐节，以摇滚、民谣为主，是文艺青年的乌托邦。
到了2020年前后，音综《乐队的夏天》第一、二季带火了一大批，把新裤子、痛仰、刺猬等一众有好作品的乐队推到大众面前。
乐队走向更广泛的人群，大众也在拥抱乐队。
当时，各大传统厂牌的音乐节几乎一半以上阵容来自参加过“乐夏”的乐队,而票价也相应拉高了不少。“音乐节的票居然也要抢,早鸟票都要400元。”“乐夏”歌迷麦子说,“以前很好的音乐节,票价也不过在300元上下。”
因“乐夏”从籍籍无名到爆火的九连真人、五条人等乐队,曾以每周末赶三场音乐节的频率高强度演出,但是重复的曲目和套路化的互动逐渐消磨了观众热情。“去年有个音乐节,我听到某乐队竟然说了和半年前一模一样的串场词。”岭岭说,那一刻自己突然就下头了,“感觉一点都不摇滚。”
在太湖湾表演的二手玫瑰
但音乐节在国内各种类型的音综一而再、再而三的发力下,拼盘的版图越来越大——
《中国有嘻哈》《中国新说唱》《说唱新世代》等说唱综艺将嘻哈这种音乐类型,从地下带到了地上,音乐节有了“滚”“哈”拼盘；
“披哥”“浪姐”的横空出世,打破了乐队、歌手和演员、综艺咖的壁垒，更多音综节目对嘉宾不拘一格的选择也催化了这种破圈一“老灯”和他的同行们发现，许多爱豆的性价比似乎更高,越来越多的“秀人”开始登上音乐节。而当主办方看到他们的现场效果后,邀约阵容也从“秀人”扩宽到了演员、综艺人……音乐节似乎正在成为定位不明的拼盘演唱会。
去年，庄达菲参加天津泡泡岛音乐节，网友和现场观众都不买账这场大白嗓的演出，表示“她的梦想不应该让观众付费实现”。之后也有不少演员、综艺人开始跨界，蒋奇明、张予曦、张大大都上了,群像综艺出来的“十个勤天”(《种地吧》)、蒲熠星、周峻纬、火树等院人(《明星大侦探之名侦探学院》)已经是音乐节常客……
刚刚过去的小长假，更是疯狂卷演员，罗云熙、赵露思、任嘉伦、张晚意、张新成等多位演员都登上了音乐节，如果说罗云熙是男团偶像出身，张新成是音乐剧表演专业毕业，还搭一点边，更让很多人不理解的是，有的网红也吃上了音乐节这碗饭。
“老灯”告诉记者，早些年最带票的那些乐队,像新裤子、痛仰，已经忙着做自己的个唱去了，剩下当年那些“音综顶流”乐队，出场频率差不多比3年前下降了三到四成。某支“乐夏”季军乐队，因为坚持每场40万的报价，今年仅仅接到过四场大型音乐节的活儿。
泡泡岛音乐节观众席
在音综和短视频的覆盖下，一度火过的传统乐队过度消耗，导致乐队价值稀释，而新生代乐队又难以复制“万青”式的神话，嘻哈、电子等新流派的崛起进一步分流受众，“秀人”、演员的“再就业”，无形之中吸引了另一拨具有超强黏度的受众——于是音乐节不得不寻找更“保险”的选项——能唱与否不重要，能带票才是王道。
对真正的乐迷来说，可能音乐节的体验感越来越差，但在怀念以前的同时，乐迷又不得不承认，没有赵露思们，音乐节的票不会这么好卖了，现场也玩不起来。
尽管如此，一些圈内人士，依然在期待着蜕变。
正如乐评人“爱地人”所说：“音乐节的模式，总体已经到了一个瓶颈，玩音乐类型、玩跨界、玩垂直、玩亲子、玩山水旅游这些概念，都差不多做过了，还是应该有更新的模式出现，才能有新的爆点。”
（因采访对象要求，文内岭岭为化名；图片由视觉中国提供）
“转载请注明出处”
